咸宁市融媒体中心记者 周荣华 陈希子

通讯员 郑江超

9月10日晚，武汉。湖北日报传媒集团演播厅内，“荆楚好老师群星闪耀”教师节主题活动的灯光亮起。当主持人念到“崇阳县肖岭中学——黄志”时，一个皮肤黝黑、鬓角染霜的男人走上台。

他攥着话筒，顿了顿，说的第一句话不是感谢，也不是表态——

“三十三年教书，我很幸福。”

台下掌声响起。这是黄志在肖岭中学工作的第33年。1993年，他从咸宁师范专科学校化学系毕业，回到家乡的三尺讲台，再没离开。

“长大后，我就成了你”

今年暑假，黄志又去看望了他初中的班主任宋备良老师。老人是崇阳县退休教师，住在乡下，平日里种种地、看看书。“宋老师，我来啦！”黄志踏进老师家门的那一刻，眼泪一下子涌了出来。

那是多年前的旧事了。初三时，少年黄志的脚不慎卷进自行车链条，脚踝骨严重受伤。怕给家里添负担，他瞒着大人，一连几天一瘸一拐地去上学。细心的宋备良发现后，背起他就往镇卫生院跑。宋备良不仅替他垫了药费，还包下了他受伤期间每天的上学接送。

“在宋老师背上的时候，我就想，将来也要当一个像他这样的老师。”说这话时，黄志的声音有些哽咽。

一个背影种下一颗种子。1993年，这颗种子落了地。

肖岭地处崇阳县西南边缘，距县城约一个小时车程。当时的肖岭中学连教师住房都没有，三四名老师挤在一间出租房里。亲友劝他进城：“你在这里，只怕媳妇都娶不到；反正是教书，到县城也是教。”黄志摇头：“城区的好老师很多，但乡村的老师一旦跑了，学生恐怕真的没人教了。”

从大山里走出来，又走回去，黄志说农村教育是他教师梦启航的地方。“站在讲台上，看着那一双双渴望知识的双眼，总有一种必须倾尽所有讲好课的责任感。哪怕平时有什么不顺，有什么烦闷，一上讲台就什么都不会想了，只想尽力把课教好，不辜负那一双双期待的眼睛。”黄志说。

这一守，就是三十三年。

把化学“种”进泥土里

秋日的隽水河边，几个孩子蹲在田野上，手里举着矿泉水瓶。黄志站在他们中间，指着瓶子里浑黄的水：“今天我们不背书，先测测家乡这条河的酸碱度。”

作为化学老师，黄志相信大自然是最好的讲台。他带学生取隽河水测酸碱度，捧一捧乡土、抓一把草木灰回教室检测成分，让枯燥的分子式在山水间变得生动可触。讲水的电解时，他把负极生成的氢气谐音成“父亲”，笑着对学生说：“记住了‘父亲’，就记住了‘正氧’。”学生笑了，知识也记住了。

黄志把化学带进大自然，更把它带回生活里。课本上每一个实验，他都亲手为学生操作一遍，连课后思考中的拓展实验也会精心准备。材料不齐，黄志就自己找、自己买。

不仅如此，黄志还自学多媒体技术，把板书变成课件；又自费买来课外书，给学生们补充精神食粮。

“黄老师上课特别有意思，我们都很喜欢上他的课。”904班学生宋心妍说。

校长肖善来的评价更实在：“不管是成绩好的还是基础弱的后进生，在他的课堂上都能找到自信。”

“一辈子就做一件事，把学生教好，一个不能少。”黄志这样总结他的教学生涯。三十三年来，他扎根隽水河畔，把化学课“种”在泥土里，教过的学生遍布全国各地、各行各业。他自己也从普通教师，成长为特级教师、正高级教师，成为当地名师、荆楚名师、全国优秀教师。

一棵树，摇动一片云

教育的本质意味着：一棵树摇动一棵树，一朵云推动一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。

三十多年来，黄志的故事生动地印证着这句名言。

肖岭乡是边远乡镇，许多人外出务工，每个班都有留守学生。不管严寒酷暑，家访是黄志雷打不动的行程。骑车、步行，他的足迹遍布全乡每一个村落。

有一年，学生小邹厌学跑回了家，爷爷奶奶怎么劝都没用，甚至把自己锁进阁楼，声称谁再让他读书就跳楼。黄志骑上车火速赶去，连吃了几天“闭门羹”。好不容易见面后，黄志从自己的经历讲到读书的重要，再讲到外面的广阔世界，讲述生命的美好，肯定他的优点。“孩子，世界很大，老师希望你能看到这世间更美好的风景。”

“老师，我错了。”娓娓的话语，化解了孩子心中的坚冰，小邹终于重返校园。此后，黄志陪他谈生活、谈学习、补课。后来，小邹顺利考上了武汉大学，现在某核工业部门担任要职。“老师，我一直记得您说的那句话，世界很大，我真的看到了更广阔的风景。”走上工作岗位的小邹心怀感恩，和黄志一直保持着联系。

“老师，您还记得我吗？”2024年春节，回乡探亲的学生小万找到黄志，想捐钱给母校。“这是好事，可以发动更多校友一起。”黄志很高兴。不久，肖岭中学95届校友助学基金成立。“每期6万元、每3年捐一次，持续资助品学兼优的经济困难学子。”黄志的笔记本上，详细记录着每一笔款项的明细。曾经被他照亮的人，都成了光。

今年开学，新生王子羲走进黄志的教室——他的爸爸，当年也是黄志的学生。两代人，同一间教室，同一位老师。“感觉特别奇妙。”王子羲说，这边好多同学的家长都是黄志的学生，哥哥姐姐刚毕业，弟弟妹妹又坐进来。

学生雷雅玲考上中国人民大学，如今在崇阳一中任教。她说：“黄志老师是我的榜样。希望我也能成为像他一样优秀的老师。”

金秋九月，肖岭中学桂香满园。这个学期，黄志教902、903、904三个班的化学。每当上课铃声响起，黄志夹着教案穿过走廊时，鬓边的白霜在日光里闪闪发亮。

当年被宋备良老师背起学生时埋下的那颗种子，如今已枝繁叶茂，引导着一代又一代少年。

一审：焦姣

二审：向东宁

终审：汪洋