2026-04-07 15:55 来源:掌上咸宁
本报记者 马丽娅 通讯员 曾彩霞 何芬
掌上咸宁报道
她叫黄红霞,今年52岁,微信名叫“红辣椒”。人如其名,她个子不高,齐刘海,笑盈盈,快言快语,举步生风,走到哪里都像一团跳动的火苗。
可谁能想到,这团火苗,曾十三年如一日年守护偏瘫丈夫,用行动诠释了什么是真爱。带着感恩之心,她又持续十年奔走在公益道路上。
她将自己活成了一束光,暖到能照亮身边的人,暖到让那些在命运里跌倒的人,有勇气重新站起来。
一场意外,她的人生被按下暂停键
时间倒回2013年12月13日凌晨5点,寒气刺骨。
崇阳县路口镇的一间民房里,黄红霞被一阵异样的动静惊醒。丈夫刘涛起夜后迟迟没回屋,她喊了一声,门被推开时,丈夫整个人像降落的飞机一样斜着跌了进来,嘴里含混不清地嘟囔:“完了,我可能中风了。”
“别乱说话,大半夜的吓什么人。”黄红霞以为丈夫在开玩笑——他一向是家里的开心果。可借着微光一看,丈夫的嘴角正在歪斜,右手五指僵硬地蜷缩着,怎么也伸不开。她心里咯噔一下,手抖着拨通了在县医院工作的舅妈的电话。
从崇阳县人民医院到武汉同济医院,短短几天,命运像一列失控的火车。开颅,再开颅,瞳孔扩散,医生下了病危通知。转入武汉同济医院后,丈夫直接被推进ICU,一躺就是十天十夜。
医生把黄红霞叫到走廊尽头,声音很轻,却字字像锤子:“家属要有心理准备,能活下来,也很可能是个植物人。”
那一年,黄红霞三十多岁,小儿子刚满四岁。
十二月的武汉,病房外的走廊冷得像冰窖。没有陪护床位,黄红霞就把随身的背包垫在地上,和衣躺下。腰冻麻了,把背包挪到腰上;背冻疼了,再挪回来。一夜又一夜,她就这么蜷缩在冰冷的地面上,眼睛盯着ICU那扇紧闭的门,生怕错过医生每一次喊名字。
“那时候真的是欲哭无泪。”多年后说起这些,她的眼角依然泛红。
两个月后,丈夫从ICU转到普通病房,命保住了,但左半身完全瘫痪,生活不能自理。翻身、拍背、按摩、擦澡、喂饭、处理大小便——所有的事情,都是她一个人。
刘涛身高一米七八,体重一百八十多斤,而黄红霞还不到一百一十斤。每一次翻身,她都要先用肩膀顶住丈夫的后背,再把膝盖抵在床上借力,咬着牙一点一点地挪。一天翻七八次,每次都是一身汗。
柔肩撑起一个家
从武汉回到崇阳,日子才真正露出狰狞的面目。
为了照顾丈夫,黄红霞关掉了路口街那家生意红火的“超红酒楼”。那是她和丈夫一起经营多年的心血,蒸蒸日上,眼看着日子越过越好了,一夜间全没了。
经济来源断了,丈夫的药费却像一座大山压在头上。头两年,每个月要从北京寄来六千多块钱的中药,全是自费,一分钱都不能报销。黄红霞卖掉了家里所有值钱的东西——冰箱、彩电、摩托车,能卖的都卖了。她又四处找亲戚朋友借钱,三百、五百、一千,东拼西凑。那些年,她记不清敲了多少户人家的门,也记不清有多少个夜晚,躲在被窝里哭到天亮,哭完了擦干眼泪,第二天该干嘛还干嘛。
“在我脑海里就一个强烈的信念——我要把这个家撑起来,把患病的丈夫和两个儿子照顾好。”说这话时,黄红霞的语气平静得像在说别人的事。
丈夫因为脑损伤,智力有所下降,脾气也变得喜怒无常。有时候一句话不对,他就会摔东西、骂人。有一次,黄红霞端水给他擦身子,水温稍微烫了一点,丈夫一把将水盆打翻在地,水溅了她一身。她没吭声,默默把地擦干,重新打了一盆温水。
邻居张阿姨看不过去,私下劝她:“红霞,你还年轻,守着这么一个瘫子,什么时候是个头?趁早改嫁算了。”黄红霞摇摇头,只说了一句:“他是我选的,我不后悔。”
13年间,她无数次带着丈夫进出医院做康复治疗。从一开始完全不能动,到慢慢能坐起来,再到能扶着墙站一会儿,每一步都浸透了她的汗水。她学会了推拿按摩,每天晚上给丈夫揉腿揉背,一揉就是一个小时。丈夫身上从里到外清清爽爽,家里干干净净,没有一点异味。来串门的亲戚都说,这哪像个有瘫痪病人的家?
除了照顾丈夫,黄红霞还要管两个孩子。大儿子那年正上高中,小儿子才四岁。她每天凌晨五点起床,先给丈夫擦洗、喂饭,再送小儿子上幼儿园,然后赶回家做家务、陪丈夫做康复。晚上孩子们睡了,她还要洗衣服、准备第二天的饭菜。一天睡不到五个小时。
因为自己淋过雨,所以想为别人撑伞
2016年,丈夫的病情终于稳定下来,大儿子考上了大学,小儿子也上了小学。黄红霞做了一个让很多人意外的决定——加入公益组织。
有人不理解:“你自己都泥菩萨过江,还有心思管别人?”她淡淡地说了一句话:“因为自己淋过雨,所以更想为别人撑伞。”
那几年,她在最难的时候受过身边人的恩惠,有人借钱给她救急,有人帮忙照看孩子,有人在她哭的时候递过纸巾。这些善意,她都一笔笔记在心里,现在,她觉得自己有能力了,该把这份温暖还回去了。
2019年,黄红霞正式成为崇阳县牵手社会工作服务中心的一名社工,后来又担任党支部书记兼爱心社理事会执行会长。从那时起,崇阳的街道、社区、乡村、福利院里,总能看到一个穿红马甲的小个子女人,风风火火地跑来跑去。
齐刘海,笑盈盈,快言快语,走到哪儿都能听到她爽朗的笑声。人们开始叫她“辣椒姐”,她也干脆把微信名改成了“红辣椒”。
2020年初,疫情暴发。腊月二十九,黄红霞接到任务,需要马上组织志愿者参与防控。她放下手里的活,穿上红马甲就出了门。
那段时间,她每天骑着电瓶车穿梭在崇阳的大街小巷,给医院、防控卡点送口罩、防护服,给封闭在家的居民送菜送药。正月初八那天,崇阳下了一场大雪,路面上结了冰,电瓶车骑上去直打滑。她接到几个独居老人的电话,说家里没菜了。黄红霞二话没说,把电瓶车推到路上,冒着雪一家一家送。到了楼下,她拎着十几斤重的菜袋子,踩着冰面上楼,敲开门时,老人隔着门喊:“红霞,你咋又来了?路上多危险啊!”她笑着回一句:“怕你们没吃的嘛!”
2024年1月,腊八节。凌晨四点,天还没亮,黄红霞就带着志愿者们忙活开了。大米、花生、莲子、红枣……十种食材在锅里翻滚,厨房里热气腾腾。几个小时后,三千多份热腾腾的腊八粥被分装成盒,送到二十多个村、社区的居民和福利院老人手中。一位八十多岁的老奶奶接过粥,拉着黄红霞的手说:“闺女,每年腊八你都来看我,我这心里啊,比这粥还热乎。”
2024年7月,崇阳遭遇特大洪灾。铜钟乡、白霓镇多个村庄被淹,道路中断,房屋进水。黄红霞第一时间加入爱心社应急突击队,蹚着齐膝深的泥水进村入户,统计受灾情况。第一批五百件应急救援箱从中国乡村发展基金会运到时,她和志愿者们排成“人形传送带”,一件一件往车上搬,从上午搬到天黑。第二天,她又带着物资送到受灾群众手中。
铜钟村一位姓王的大爷接过救援箱,眼眶红了:“我活了七十年,没见过这样的洪灾,也没见过这样的好人。”
面对个别“作秀”的质疑,黄红霞从不争辩。有人问她为什么不解释,她笑笑,翻出手机里的相册——从2016年到今天,几千张照片、上百条视频,记录着她每一次活动的瞬间:帮老人剪指甲、给残疾户送轮椅、陪留守儿童过生日、在洪灾现场扛物资……
“如果这是作秀,我愿意一直‘秀’下去。”她说这话时,语气平淡得像在说一件再普通不过的事。
牵手社会工作服务中心的工作人员陈伟告诉记者:“黄书记是一个有爱心、责任心很强的人。为了办好一次志愿服务活动,她四处奔走,联系医生志愿者、筹措物资,从不嫌麻烦。”
“黄妈妈”和她的孩子们
在崇阳县,黄红霞还有一个更温暖的名字——“黄妈妈”。
崇阳是劳务输出大县,全县有400多名留守儿童、200多名困境儿童。2024年,县妇联启动“爱心妈妈”结对关爱行动,黄红霞第一个报了名。
她结对的孩子叫澜澜,当时年仅3岁,和奶奶相依为命。澜澜的爸爸常年在外打工,妈妈改嫁走了,奶奶身患多种疾病,家里全靠低保和亲戚接济。黄红霞第一次去澜澜家时,孩子躲在一个角落里,怯生生地看着她,眼神里全是害怕。
黄红霞蹲下来,轻轻地说:“澜澜,以后妈妈常来看你好不好?”孩子没说话,但眼泪掉了下来。
从那以后,黄红霞隔三差五晚上去澜澜家,有时带几本图画书,有时带一箱牛奶,有时什么都不带,就是去陪孩子玩一会儿。她教澜澜认字、画画,帮她洗澡、梳头,还教奶奶怎么给孩子做营养餐。渐渐地,澜澜不再躲了,每次看见黄红霞,老远就扑过来喊“妈妈”。
“我也是两个孩子的妈妈,我知道一个母亲对孩子的成长有多重要。”黄红霞说。
说起自己的孩子,她的眼眶又红了。小儿子今年十几岁,特别懂事。妈妈做公益早出晚归,他自己做饭、自己写作业、自己洗衣服。有一次黄红霞晚上十点多才到家,看见儿子端着一碗热好的饭坐在门口等她,见到她就说:“妈,你还没吃饭吧?我热好了。”她鼻子一酸,眼泪差点掉下来。
“有时候我心里真的过意不去,”她低声说,“但孩子越懂事,我越想多做一点。”
十三年守护,十年公益。黄红霞先后获得“崇阳最美家庭”“咸宁市优秀家庭教育志愿者”“最美志愿者”“崇阳好人”等一系列荣誉称号。但这些,恰恰是她最不在意的。
她告诉记者,自己最在意的,是丈夫的病情稳定了,能自己慢慢走路了;是大儿子大学毕业了,小儿子越来越懂事了;是结对的孩子见到她时喊的那声“妈妈”;是老人们在福利院里拉住她的手说“红霞,你又来了”……
责编:焦姣