本报记者  陈希子

掌上咸宁报道

端午的风，总带着几分湿润的绿意，从田野深处吹来。那风里裹挟的，是箬叶的清香，是糯米的温润，是岁月深处不曾消散的乡愁。

清晨的露水还未散尽，咸宁人便挎着竹篮走向屋后的竹林。晨雾中，箬叶如翡翠般舒展，嫂子们会挑选那些宽大厚实的叶片，指尖划过叶脉，像是在抚摸时光的纹路。

采摘回来的箬叶要在清水中浸泡，待其柔软如绸，再一片片洗净晾干。那碧绿的色泽，仿佛将整个夏天的生机都凝聚其中。

糯米是前一日便淘洗好的，颗颗饱满晶莹，如珍珠般散落在木盆里。长辈们将糯米与红豆、花生拌匀，偶尔也拌入些许咸肉丁，那是属于南方人家的独特风味。用老一辈的话说，包粽子要用心，每一粒米都要安放妥帖，就像过日子，容不得半点马虎。

包粽子是一门手艺，更是一场仪式。外婆取两片箬叶，交错叠放，轻轻一卷，便成一个漏斗状。舀一勺糯米填入，中指与拇指巧妙配合，将馅料压实，再覆上一层糯米。随后，她将多余的叶片折下，盖住漏斗口，用棉线细细缠绕、打结。整个过程行云流水，不过片刻，一只棱角分明的粽子便卧在掌心，如一件精巧的艺术品。

灶台上的大铁锅早已注满清水，粽子们整齐码放其中，像一群整装待发的士兵。柴火噼啪作响，火光映红了大家的脸庞。水沸之后，要转小火慢煮，三四个时辰，让粽叶的清香、糯米的甜糯、馅料的咸鲜，在滚烫的水中充分交融。那香气从厨房溢出，穿过厅堂，飘出院落，引得邻家孩童探头张望。

终于，锅盖掀开的瞬间，白雾升腾，香气扑鼻。捞出一只，烫得左右手倒换，却又急不可耐地解开棉线。剥开墨绿的粽叶，晶莹的糯米便露了出来，油亮润泽，红豆点缀其间，如玛瑙嵌入白玉。咬一口，软糯弹牙，清香在唇齿间流转，咸肉的油脂浸润米粒，咸甜交织，回味无穷。那一刻，仿佛整个夏天的美好都融化在舌尖。

后来走南闯北，吃过很多地方的粽子，各有各的风味，各有各的讲究。可无论身在何处，最想念的，还是家中长辈包的那一只。那味道里，有柴火的温度，有晨露的清新，有长辈对晚辈最朴素的疼爱。

如今，超市里真空包装的粽子琳琅满目，口味繁多，却总觉得少了些什么。或许，少的正是那灶台前漫长的等待，是粽叶上残留的指尖温度，是亲人围坐分食时的欢声笑语。

粽叶飘香处，人间至味长。那至味，从来不只是舌尖的滋味，而是血脉里的牵挂、是岁月中的传承，是无论走多远，都萦绕心头的一缕乡愁。端午佳节，愿每一只粽子，都能包裹住团圆的期盼，愿每一缕粽香，都能牵引着游子归家的方向。

责编：王苒宇